Aku selalu senang memperhatikan mesin-mesin yang berjalan angkuh itu. Aku serius soal ini. Bokep Japan Adakah yang lebih tabah dari aku? Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Tapi tidak semua orang di jalan raya itu lucu. Adakah yang lebih tabah dari aku? Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. “Terima kasih banyak, Pak. Aku tahu anak itu pasti bekerja di malam begini karena suatu keperluan yang mendesak, atau itu memang pekerjaannya demi membantu biaya sekolah. Aku tidak menyalahkan pengemis-pengemis yang mencari rezeki dengan mengemis, tapi sekali lagi, aku lebih kagum pada anak itu. Beberapa orang lainnya menghakimi supir mobil, menghajarnya hingga biru-biru, termasuk mobilnya yang dibikin tambah penyok. Dingin kota ini makin terasa. Dia menjajakan kantong-kantong plastik hitam itu ke setiap pengendara yang singgah karena lampu merah. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Ada sedikit rasa kagum melihat anak itu. “Sudah dapat banyak?”
“Belum. Aku tahu anak itu pasti bekerja di malam begini karena suatu keperluan yang mendesak, atau itu memang
